Lao Zi est né à Shanghai, d’une lignée de chinois né dans cette même ville avant lui depuis des générations entières. Ses parents étaient tous deux restaurateurs et malgré la loi de l’enfant unique, ils avaient d’abord eu une fille, puis lui. L’importance d’avoir un garçon avait toujours été grande dans ce couple qui avait prit le risque de concevoir un second enfant avec espoir sans se faire à l’idée d’abandonner le premier.

Des années passées en Chine, Lao Zi n’a que des souvenirs d’adolescent. L’appartement trop petit dans lequel ils s’entassaient à quatre, au dessus d’un restaurant qui marchait mal, trop excentré du centre-ville… L’école à laquelle il se rendait après une petite heure de marche et où la gymnastique matinale était un véritable calvaire… Les cours de soutiens offerts par sa sœur et la citronnade maison de sa mère… L’odeur des baozi en train de cuir et le goût inimitable des raviolis préparés dans les vieux paniers à vapeur qu’ils confectionnaient le samedi après-midi.

La décision de partir avait été prise par son père suite à une opportunité. A l’époque, Lao Zi n’avait pas trouvé ça bizarre… Avec le recule, il réalise aujourd’hui qu’il n’a jamais su quelle était cette « opportunité » et il a toujours un peu craint depuis qu’il ne s’agisse de quelque chose de très illégal.

D’aussi loin qu’il se souvienne, s’adapter à la Corée fut toujours une épreuve. Il s’agissait d’une nouvelle langue que ses parents parlaient très mal et pendant les premiers mois, seule sa sœur leur permettait de communiquer avec l’extérieur.

Heureusement, joie de l’enfance et du cerveau plus réceptif à cet âge, Lao Zi n’est pas resté longtemps sans pouvoir communiquer. Il a intégré l’école, s’est fait des amis, même si ce ne fut pas toujours facile. Dans l’essentiel, la vie ici était plus facile mais ce qu’il avait dans le cœur, sa Chine natale, c’était autre chose. C’était sa terre et peu importe combien avec le temps il s’était fait son trou en Corée, elle lui manquerait toujours, sans qu’il veuille forcément réellement la retrouver.

Bref… Les années se succédèrent, Lao Zi passa de commit de cuisine à chef pour aider sa mère malade et son père vieillissant. C’est d’ailleurs la vieillesse qui emporta le vieux Han. Sa mère déjà malade, ivre de chagrin, le suivit dans la tombe moins de quatre mois plus tard, les laissant seuls, Fan et lui…

Fan eu sa période difficile où rien ne lui plaisait et où elle traînait avec des gens qui lui, ne lui plaisaient pas. Elle s’enticha d’un homme marié dont il ne su jamais rien ou pas grand-chose, en eu même un enfant dont il ne s’occupa jamais… Et puis elle revint un peu dans le droit chemin, à ce qu’il lui semblait. Pour sa part, Lao Zi avait reprit le minuscule restaurant familial, faisant pas ou peu de vague, essayant simplement de garder la tête hors de l’eau.

Aujourd’hui le restaurant fait peu de recette, mais suffisamment pour qu’il puisse vivre, payer les commissions et les deux employés qui y travaillaient. La guerre grondait mais il y restait sourd autant que possible, même si elle venait se peindre sur sa devanture en paraboles raciste essentiellement guidées par la peur, il en était convaincu. Ou bien il était trop optimiste.

Sa vie aujourd’hui ? Un éternel recommencement, tous les jours, la même chose… Il paraît qu’un jour on en verrait le bout. C’est ce qui se disait à la télévision. Que si la guerre éclatait, on serait prêt. En fait, ça lui semblait paradoxalement très étranger, tout ça… Peut être que la guerre ne viendrait pas jusqu’au Panda de Jade, son restaurant. Ou plutôt : peut être que lorsqu’elle y serait et qu’il s’en rendrait compte, il serait trop tard pour avoir réellement peur…

Lao Zi vient s’éponger le front, fatigué après le dernier service du soir. Sa vie semblait se résumer à un quotidien un peu ennuyant durant lequel il se levait à la même heure chaque matin, effectuant les mêmes tâches dans le même ordre. En ce sens, on pouvait sans dire de lui qu’il était facile à voir venir et sans surprise. Certains trouvent ça fade, d’autres rassurant, lui se prend simplement à soupirer et rêvasser en se posant présentement devant la fenêtre.

Parfois, Lao Zi avait le mal du pays. C’était absurde parce que les souvenirs qui y étaient reliés étaient réellement lointains à présent. De plus, entre les répressions sanglantes en tout genre et les menaces, retourner en Chine aurait été une erreur. Sa famille avait immigré, il faisait partit de ce « rêve coréen » qu’il peinait à comprendre tant les tensions politiques et le régime de terreur créé par les terroristes le déboussolait.

Lui n’était qu’un civil parmi tant d’autres. Une ombre, un potentiel dégât collatéral. Il en éprouvait une certaine frustration impossible à décrire et en même temps, comme tous les autres moutons, il s’était résolu, en quelque sorte. Alors peut être qu’il y avait parfois un éclat plus triste dans son regard, mélange d’un amalgame de sentiments néfastes en tout genre.

Consciencieux, travailleur, Lao Zi tenait son établissement d’une main ferme mais pas inébranlable. Disons qu’il était bonne pâte et associé à son gabarit à la fois pas grand et pourvu de quelques jolies rondeurs, il n’était pas rare qu’on tente de lui marcher sur les pieds. Heureusement, sa sociabilité naturelle lui permettait d’avoir bon nombre d’amis prêt à le soutenir lorsqu’il devait se dresser contre quelqu’un.

La mort de sa sœur était sûrement une chose qui l’avait stigmatisé. En réalité, ses mots surtout, les derniers qu’il avait eu avec elle, mystérieux pour ne pas dire sans sens. A la mort de leurs parents il y avait quelques années, Fan était restée sa seule famille. Elle et son bébé, évidement… Un bébé surprise issue d’une relation clandestine qu’un mari volage n’avait pas assumé mais qui faisait leur fierté, avec son beau métissage. Ca avait brisé sa sœur d’avantage qu’elle ne l’était déjà par le déracinement. Elle avait prit la Corée en grippe et nul doute que si elle n’était pas morte, sa jolie sœurette serait retourné au pays du milieu. Après elle aussi, il se sentait frustré : pourquoi donc avait elle confié son fille à Kyung Hei plutôt qu’à lui ? Etait-ce de cela qu’elle avait voulu parler avant sa mort ? L’homme était sûrement un bon père, mais il avait l’impression, parfois, d’avoir été jugé comme n’en ayant pas été digne. C’était dur pour son orgueil déjà pas très gros.

Patient, un peu rêveur, peut être légèrement idéaliste, Lao Zi restait dans ce petit bout de Corée du Sud, espérant des jours meilleurs, faisant au mieux pour rester optimiste malgré le climat hostile qui se dessinait. Le racisme ressortait et il ne faisait pas toujours bon tenir un restaurant chinois. Combien de fois avait il repeint sa devanture ou passer des heures à la laver ?

La coupe commence doucement à être pleine… Mais pas question pour lui de prendre les armes, d’un côté ou de l’autre. Parce qu’il avait une philosophie pacifiste, en quelque sorte : on ne peut pas mettre le feu aux poudres lorsqu’il n’y en a pas…

Fan, la sœur de Lao Zi, était une terroriste. Ceci-dit il ne s’agit pas d’un secret que qui que ce soit pourrait réellement lui arracher puisqu’il l’ignorait. Peu de temps après sa mort, cette dernière est venue le voir, lui assurant que si « quelque chose arrivait » il ne devait pas s’inquiéter, que tout avait été pensé, qu’il ne serait jamais inquiété. Aujourd’hui, cette dernière conversation lui amène un grand nombre de questions dont il n’est pas tout à fait certain de vouloir avoir les réponses…